二战下的德国,怀着私生子的玛格丽特住进纳粹设立的“生命之泉”收容所,并答应了研究不老不死,并对艺术怀有无比偏执的爱的医师——克劳斯的求婚。但在战火激荡之下,玛格丽特渐渐开始害怕言行愈发疯狂的克劳斯。而最终,她亲眼见到了人间地狱……
皆川博子,1930年生于旧朝鲜京城府(今韩国首尔),东京女子大学英语系肄业。1973年以《阿卡迪亚之夏》获小说现代新人奖,此后创作以悬疑、幻想、历史、时代小说为主。
死亡之泉
后记
谢辞
参考文献
1 一九四三年
我想起了“唱歌的城墙”。
那座城堡就建在环抱村庄的群山之中。把耳朵贴到城墙上,有时能听见孩子的歌声。据说听过的人既有交好运的,也有受诅咒的。而给我讲这个故事的人……我想,应该是我的外婆。
被遗弃在森林里的孩子、被继母丢进锅里煮熟的孩子、在月光下变成狼的男人、打了母亲后手臂变成铅块的男人……年幼的我,听外婆讲过许多故事。
把外婆的故事串起来,足以横跨几千年的时光。
在很久很久以前,外婆说众神中有一位叫洛基的,和女巨人生了三个小孩。
O大的孩子是狼,名叫芬里尔。老二是蛇,名叫约林格尔。小女儿则是上半身活着,下半身死去的海拉。
有预言说,当世界迎来终结,在众神与巨人族O后的战役之中,芬里尔将会吞噬身为战神和风暴之神,同时也是万物之父的主神——奥丁。而奥丁会因此死去。
众神惧怕这个预言,所以他们不得不束缚凶暴的芬里尔。他们铸造铁链,对芬里尔说:
“你和这条铁链一样强韧吗?”
“当然是我更强,比它强得多!”狼瞥了一眼锁链,回答。
众神把铁链搁在狼身上。狼在地上站定,咆哮一声,铁链立刻被挣断了。
众神又准备了比先前那条坚同数倍的铁链。
“你和这条铁链一样强韧吗?”
“当然是我更强!”
狼使出全身力气,大吼一声。铁链应声四分五裂。
于是众神命令地下的侏儒,锻造能够捆住芬里尔的东西出来。
侏儒们用了六种材料,造出一条绳子。
这个故事我听外婆讲过很多遍,所以能轻松背出那六种材料的名字。
猫的脚步声、女人的胡子、群山的低语、黑夜的爪痕、鱼的呼吸、鸟的影子。
那是一条多么纤弱的绳子啊,就像用细丝拧出来的一样。
“你和这条绳子一样强韧吗?”
狼起了疑心:那绳子看着细,却八成是用坏主意和诅咒做出来的,我才不想以身犯险呢。
“如果你没挣断它的话。”众神说, “我们会帮你解开的。”
芬里尔不相信,众神却嘲笑它是胆小鬼,它一听就生气了。
“竟敢说我胆小?有种就来捆我啊。但是捆的时候,为了证明你们会信守诺言,你们之中要有一个人把手放进我的嘴里。”
众神听后面面相觑。
接着其中一个慢慢举起手,伸进芬里尔大开的口中。
这位勇敢的神,名叫提尔。
那条绳子紧紧嵌进狼的皮肉里。狼低吼着,咬紧牙关。上下的獠牙刺穿了提尔的手臂,提尔的血灌了狼满嘴。
众神笑得开怀,他们把狼捆得更加严实。狼蜷缩成团,满地打滚,发出痛苦的呻吟。可它越是挣扎,身上的绳子就捆得越紧。
只有提尔没笑。
手臂被狼死死咬着是很难笑出来的,就算是神也不例外。外婆说。
众神给捆绑芬里尔的绳头接上一条铁链,用它穿过一块巨大的圆石,埋入地底,又在上面压了一座大山。
芬里尔恨得咬牙切齿,它拼命挣扎,把还滴着鲜血的嘴张得老大。一位神见状,趁机拔剑捅进它的上颚,又把剑柄深深嵌进下颚之中。狼再也闭不上嘴了,血源源不断地溢出来,O终流成了一条河。外婆说,这河的名字叫“期待”,故事到这里便宣告结束。
接着她给我讲“会唱歌的城墙”的故事。
从前,有一个茨冈人的孩子,他的嗓音特别好听,而且非常擅长唱歌。
——茨冈人。外婆说,在各个国家被称作吉卜赛人、金加利人或塔诺人的他们,称呼自己的族群为辛提或者罗姆人。
P8-10