主要记述了“我”在初中和大学期间的所闻所见以及对此的个人观点和感受,以此表达了“我”所理解的“现实”。作品写的不是一个故事,而是一种生活状态。 “一条路的迷宫”意为当代学生全都挤在一条拥挤不堪且还“理所当然”的道路上,朝着一致的方向前行,而这条路又让人彷徨迷惘如同被置于一座迷宫之中。 这是作品的涵义之一,但不仅限于此。
作者用幽默而戏谑的笔调,把“生活”写得充满乐趣,像是一副具有光鲜外表的皮囊,然而填充皮囊的却是日渐腐化的本质和空荡的灵魂。最后好在还有爱情值得向往和追求……
所以现在我放弃了永无休止的寻找以及斗争,逐渐明白了生活的本来面目就是像风沙漫天的荒原上艰苦朴素的杂草一样一天要更比一天坚韧。
序 言
这书是在大学期间完成的。开始因为一时的写作冲动,冲动过后有了欲望,也就写到了结尾。倒是花了不少时间,其间天天穿条大裤衩,上身赤裸,一壶茶一包烟,每天面对电脑超过十小时,课也不去上。用电脑时也不全是在码字,也玩游戏,甚至主要是在玩游戏。电脑旁放几本已读过的书,阿来 《 尘埃落定 》,余华 《 第七天 》,王安忆 《 长恨歌 》 和乔叶的一本中篇集。码字之前要看点别人写的小说找找感觉,算是起兴。其次因为我是学理科的人,对写书没多少自信;先看看别人的,再看看自己的,再追问自己“文学金线”达到了没有。
这是一本关于变化的书。变化有渐变和骤变:“烟月不知人事改”是为渐变,“朝如青丝暮成雪”是为骤变。以前十几二十年一代人,现在三五年一代人。生活在这样一个日 序 言
这书是在大学期间完成的。开始因为一时的写作冲动,冲动过后有了欲望,也就写到了结尾。倒是花了不少时间,其间天天穿条大裤衩,上身赤裸,一壶茶一包烟,每天面对电脑超过十小时,课也不去上。用电脑时也不全是在码字,也玩游戏,甚至主要是在玩游戏。电脑旁放几本已读过的书,阿来 《 尘埃落定 》,余华 《 第七天 》,王安忆 《 长恨歌 》 和乔叶的一本中篇集。码字之前要看点别人写的小说找找感觉,算是起兴。其次因为我是学理科的人,对写书没多少自信;先看看别人的,再看看自己的,再追问自己“文学金线”达到了没有。
这是一本关于变化的书。变化有渐变和骤变:“烟月不知人事改”是为渐变,“朝如青丝暮成雪”是为骤变。以前十几二十年一代人,现在三五年一代人。生活在这样一个日新月异的骤变时代,周围的人事都在迅速地更迭变迁,所以很难再对什么持有长久的情感,也因此没有多少东西会去留恋。现实如此,让人对爱情都失去了追求的热情,甚至没有了憧憬和向往。我身边还有人整天自以为是地叫嚣着什么“无情便是王”“幼稚的人才恋爱”“谈恋爱耽误学习”等反人类的话语。爱情自古以来是人类永恒的主题不变的追求,我始终认为对于爱情的渴望乃是最基本的人性,如果连爱情都不屑一顾,那么这个时代想必也已经十分不堪。
因为我没人教,写作时也就没有那么多条条框框,显得比较随心所欲。常常是写之前不知道自己要写什么,写下来读过才知道自己写了些什么。这感觉就像人生一样,前路不知所向,然而船到桥头自然直;原本0kb大小的txt格式文件,最后点开密密麻麻的都是字,不禁感到欣慰,之后觉得自己活了二十来年总算干了件正事。有些地方写得比较矫情,按冯唐的话说就是事儿逼。照我看来事儿逼不事儿逼的跟年龄有关,人的成长都要经历这么一个阶段,王朔早些年也事儿逼,所以我也并不觉得脸红惭愧,或许事儿逼点更显真实。真正感到惭愧的是自己并不是一个纯粹的人,时时会因现实生活带来的诸多压力而做出让步;写作的欲望倒是有,只是不知道以后还能否继续写作。是为序。
纳兰锦亚:
本名纳锦亚,1992年生于云南昆明,现就读于厦门集美大学。这是作者的第一部长篇小说。
第一章
朴实的人生
开启“后改革时代”
骗骗自己
第二章
想入非非和痴心妄想
时代在召唤
捉摸不透
卧室内容
人不如鸟
第三章
末日之际
黄金时代
问余何适,廓尔忘言
演艺事业的开端 第一章
朴实的人生
开启“后改革时代”
骗骗自己
第二章
想入非非和痴心妄想
时代在召唤
捉摸不透
卧室内容
人不如鸟
第三章
末日之际
黄金时代
问余何适,廓尔忘言
演艺事业的开端
第四章
无心之过将错就错
信仰的建立
留洋归来
扫黄整风
第五章
明天会更好
我这是为你好
告别薇安
第六章
着眼于未来
白痴趣味
跟着生活流
第七章
生命在于质量
一个人失忆
来昆明调研
任时光匆匆流去
一种循环
一大早天就阴了下来,伴有浓重的雾。这雾不蒸腾,不浮动,只是像一层层帘幕般立在我面前;我试着用手去掀,但是连潮湿也感觉不到。显然的是我已经身在其中,只是接近了雾气人眼便分辨不出那些比蛛丝更细的水珠。无论天气如何,我都会一如往常地像今天这样准时准点来到这个早已无比熟悉的街口,来的路上在我的意识里不曾提醒我的双脚要到哪去,最后都是自然而然莫名其妙地就来到了这里。我面前的路瘦得像一条蛇,从我脚下笔直地伸向远方白茫茫的天色里,消失于尽头处。路面是由黑色的沥青铺成,路的两旁每隔几米就种着一棵棵高矮一致、已经微微发了新芽的绿化树。这个时间人行道上还没有人行,街边的商店和酒吧的门帘仍然紧锁。在浓雾里城市就像建在了云中,远方的天际就如一块磨砂的玻璃,只有几幢虚像般的铁青色楼宇在玻璃面上若隐若现。恍惚间我知道我要去的地方就在这条路的末端,此刻我只需要顺着它穿过雾走到尽头。
我兼职工作的地方,就在这条桃源街的尾巴上,是一家叫作“石器时代”的主题咖啡吧。顾名思义,这里的特色就是想让顾客体验到“原始”的感觉。屋子面积并不大,然而圆拱形的屋顶结构好像让人置身于开阔的山洞里面。房屋四壁和穹顶都用大小形状不规整的暗青色瓷砖砌成,如同一块块撕裂的布重新缝合在了一起。前厅里三三两两摆放着石桌石凳,各个桌子的样子也是奇形怪状,本是刻意如此又好像天成的无意。前厅里还有几个独立出去的小房间,其实只是在地上架几根木桩再用红色的厚实的帘布挂在横梁上作为与外界的遮挡。整个“山洞”里除了开门的时候都不透光,照明只靠放在各个石桌上的一盏盏烛光。因为这里的浪漫氛围,常来这里的大多是一对对情侣。他们对坐着,靠着幽暗的火光看着彼此被照得通红的脸,聊着天南地北或是情语绵绵,许多人一坐就是一个下午。我发现他们脸上几乎都是相似的神情,眼波温柔迷离,情意的流露就像满荷的水坝溢出水一样保留不住,正是陷入了爱河后的幸福模样。
兼职期间我大学二年级,闲余时间就来这里端茶送水顺带勤工俭学。我大二,我从开始上小学一年级起此后一年升一级,整个流程到现在从没发生过意外,所以现在我也刚好20岁。我这年纪是似水的年华、黄金的岁月,对于与我同龄或是稍大和稍小的女生们更是如此。我身边的不少在这样年纪里的同学们往往显得十分恐慌,仿佛他们已经活到了生命最后的几年,日子已经过一天少一天;所以他们总是无事也要找事想要以此来“饱满生命”,方才不会“辜负青春”。我有一个朋友曾独自骑着单车去西藏,中途打电话告诉我他想回家;我问他有没有体悟到一些有关于生命的意义,他说他好累只想回家。由以上这个例子可以说明20岁左右的人往往就像一头打了兴奋激素的牛一样只有莽撞和愚蠢,更可悲的是大部分人活到最后连莽撞都没有了只剩下愚蠢。我蠢不蠢可以再另当别论,但我不莽撞不冲动那是毋庸置疑的;因为我的青春已经随着爱情的夭亡而同时失去了。所以现在我放弃了永无休止的寻找以及斗争,逐渐明白了生活的本来面目就是像风沙漫天的荒原上艰苦朴素的杂草一样一天要更比一天坚韧。作为一棵杂草还每天期望着能够邂逅一朵娇美的红色玫瑰,尽管深知容易凋萎的玫瑰只适合生存于温室里、宝马车里、带游泳池的别墅里。