小说通过新任市委书记陈抱帖对T市改革的过程，以浓厚的情感色彩，刻画了陈抱帖与妻子罗海南、作家石一士以及各阶层人物之间的微妙关系，反映了他们不同的思想、爱情、追求和不同的生活态度、道德风貌，描绘了一幅20世纪80年代现实生活的众生百态图。
张贤亮，当代著名作家、书法家、收藏家。1936年12月生于南京。20世纪50年代初开始文学创作。1957年在“反右”运动中，因发表诗歌《大风歌》而被划为“右派分子”，在农场“劳动改造”长达22年。1979年重新执笔创作。1993年创办宁夏华夏西部影视城有限公司，担任董事长。代表作有：《男人的一半是女人》《绿化树》《习惯死亡》《一亿六》《灵与肉》《青春期》《邢老汉与狗的故事》等。
作品曾多次获得国家级文学大奖，并被译成数十种文字在国外出版。并有多部小说被改编成电影、电视剧搬上银幕。
第1章 命运的弹指声
第2章 原来这里没有一点罗曼蒂克
第3章 我是程砚秋
第4章 孙玉璋市长
第5章 在公园长椅上开的市委碰头会
第6章 城市白皮书
第7章 “杯酒释兵权”
第8章 一个城市的诞生
第9章 龙舌兰要开花了
第10章 标准答案
第11章 婚姻线与爱情线
第12章 爆炸
第13章 他已经把巨人神仙和公主忘记了
第14章 小说中的小说
第15章 那是多么美好的岁月
第16章 “甜蜜的女人”
第17章 市委书记圆舞曲
第18章 伏尔龚斯卡雅公爵夫人
第19章 香香要跳迪斯科
第20章 风
但是，年轻的妻子并不尊重他的自尊心。刚才的话虽然近乎玩笑，却败坏了他进家门前的愉快心情。理解与不理解，温暖与不温暖，常常仅在一句话上就能表现出来。海南不是一个没有知识的女人，她的玩笑里面总有着某种含义和旨趣。醋酐和水虽然都是无色的液体，却决然不同而且具有刺激性。“卡列宁”！他心头掠过一丝不快。一个不理解丈夫所从事的事业的妻子，有时比反对你的敌人还要令人烦心。
他踱到窗前，把绿色的窗帘撩开。从四楼望去，整个城市灯火寥落，夜阑人静。西边，不远处的电石厂放射出一片强烈的红光；今夜没有风，电石厂大烟囱里冒出的乳白色的烟雾，穿过边缘模糊的红光袅袅而上，一直到那浩渺的天顶上才融化开来。夏夜的星光灿烂，但大大小小，明明灭灭，毫无规则地散落在深蓝色的夜空上的群星，却又使他联想到T市的杂乱无章。这种夜景，非但排遣不了他心中的不快，还更增添了心理上的负担。
“八方湖山收眼底，万家忧乐到心头。”过去，他不知道在一本什么书上看到过这样一副对联。今天，当了市委书记，他才深刻地体会到这副对联的含义。
他住的这幢楼在城市的边缘，虽然只有四层，但在这个城市也算高层建筑了。在一片片朦胧的阴影后面，他知道那里隐藏着许多湫隘简陋的土坯房，好些还是解放前，甚至是上一个世纪的产物。和他站的楼同层的新宿舍楼，疏疏落落地在整个城市东一幢西一幢地伫立着。没有风格，没有个性，在淡青色的路灯中，每一幢楼的面目都带着一种无可奈何的神气。不用去视察，那里也和他住的这幢楼一样：灰顶塌落，天花板漏雨，水泥地面粗陋得跟海滨的沙滩一样，二楼以上就上不去自来水……然而，就是这样的房子，也是市民们的天堂。
刚才，他从坐落在市中心区的市委回来，快到市区的边缘时，上海牌小轿车的两道灯光，从当作路篱的小榆树丛中扫出一对对正在谈情说爱的青年男女。他们神色仓皇，但向小轿车投来的眼光也同轿车的前大灯一样的刺目。司机老高告诉他，T市也有许多两代同堂，甚至三代同堂的家庭。尤其是那些当教员的小知识分子，他们没有力气，也没有“关系”，在已快倾塌的土坯房外，再接上一间几平方米的小屋，只好一家人来个“大团圆”。青年人谈恋爱，总不能当着爸爸妈妈、弟弟妹妹的面吧，不到这僻静的马路上来到哪儿去？
“还有邪的哩，”胖老高掌着方向盘说，“我现在要是把你拉到公园去，那儿准有一对对儿搂着睡觉的。你要过去干涉他，那两口子会掏出结婚证来揍你，你说咋整？……”
胖老高笑着，他却笑不出来。住房、就业、交通、教育、产品的分配和商品的供应……种种一般人的日常生活，现在统统垒起来成了一副沉重的担子，落在他的肩上。“历史的使命”，这个概括的、很抽象的词组，在他面前将是一件件非常具体，甚至非常琐屑的事务。在这种关头，他非常希望妻子在精神上支持他，和他共同享受斗争的幸福或不幸。然而，他遇到的却是海南这样的女人。
他放下窗帘，在极有限的空间踱了几圈，最后把自己结实的身躯沉重地落在藤椅上，沉重得似乎加上了他那抽象的“历史的使命”。
……
书单推荐
