|
关于我们
 书单推荐 新书推荐 |
遥远的风铃 
定 价：31 元 丛书名：黄蓓佳少儿文集
9 7 0 8 8 7 3 2 2 0 0 9 1 
十四岁的小芽懵懵懂懂，可她的世界却充满着神秘……走进她的世界，犹如走进了一个童话般的世界。在那里，你将会和小芽一道，无拘无束地在田埂上疯跑，兴奋地参加文艺宣传队，激动地进城，赶集一样地赴考，探险一样地触摸成人的神秘世界……
让孩子们浴经典成长，让童心释放七彩梦想。著名儿童作家黄蓓佳女士四十年创作精华，山东人民出版社2014年5月倾情奉献。
黄蓓佳，1955年生于江苏如皋。1973年开始发表文学作品，1982年毕业于北京大学中文系文学专业，1984年成为江苏省作家协会专业作家。现任中国作家协会全国委员会委员，江苏省作家协会副主席、书记处书记。主要儿童文学作品包括长篇《我要做好孩子》《今天我是升旗手》《我飞了》《漂来的狗儿》《亲亲我的妈妈》《遥远的风铃》《你是我的宝贝》《小船，小船》等。作品曾获全国优秀儿童文学奖、国家“五个一工程”奖、冰心儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖。有多部作品被翻译为法文、德文、俄文、日文、韩文。
1 场部 / 001
2 学校 / 026 3 情书 / 052 4 冬雪 / 082 5 医生 / 106 6 风铃 / 131 7 惊变 / 162 8 秋阳 / 187 9 摇晃 / 210 10 艺校 / 239 11 影展 / 265 12 高考 / 292
场部
这是一个晴朗的好日子。天空蓝的透明。满岛子的芦苇花开得有些败了，白色的花絮漫天里飞飞扬扬，屋顶上、门前晒着的蓝印花棉被上、人们的发梢睫毛胡须上，哪儿哪儿沾得都是，腻腻歪歪，躲又不行，拂又不行，挠心得很。 小芽从河边拎了一桶水过来，水面上眨眼飘了一层苇花，像清碧碧的水中长了霉点，气得小芽直想连水带脏物“哗啦”一声泼了。 她看见机耕队的知青李小娟提着两只水瓶到场部食堂打开水。李小娟刚刚洗过头发，额前湿淋淋的，怕漫天的苇花沾着湿头发下不来，用一块红头巾将脑袋整个兜住，衬得她那张俏俏的鸭蛋脸越发娇嫩鲜艳，食堂里的大师傅老曹和挑水工李聋子就把半个身子探出门边，一个眯了眼，一个张着嘴，傻呵呵地看着。 小芽拎着水桶，加快了脚步，想赶上去问问李小娟在哪儿买了这条红头巾，结果她的好朋友花红从后面奔过来，差点儿撞翻了小芽的水桶，弄得小芽两只裤管都湿淋淋的。 “花红！你忙着……”后面是一句骂人的话，小芽没有说出来。小芽文静害羞，轻易不肯出口伤人。 花红煞住脚，气喘吁吁拉住小芽：“看见我家的兔子了吗？” 小芽大惊：“兔子？你们家还养了兔子？” 这一年是一九七三年，农场三令五申，不准职工家私养家禽家畜，养了就是搞资本主义，要狠狠地斗争。开春三队有个职工家偷养了几只小鸡仔，其实是给孩子玩的，结果鸡仔被掐死了不说，那家的男人还被逼着上台“斗私批修”，有一次当众尿了裤子，这才罢休。 小芽煞白了脸儿说：“花红你要死啊！养兔子你不怕挨批斗啊！” 花红撇撇嘴：“是我妈偷养的，不是我。我妈把兔子藏在床底下养，都这么大了……”她伸手比划了大小。“本来是留着过年杀了吃兔子肉，谁知道今天她把兔子拎出来清理兔子窝，一不留神小东西溜了！我妈一急就骂我，你说关我什么事啊？” 花红边说边轻轻地跺脚，又气愤又撒娇的样子。 小芽放下水桶：“快找啊！找回家藏起来啊！你妈也真是，惹这个麻烦。” 花红鼻子里哼一声：“老娘儿们就爱占便宜！” 花红这一句批评她妈妈的话，把小芽都惹得笑了。 两个女孩儿开始茫无目的地往田边地头张望，嘴里还“罗罗”地轻唤。秋季的庄稼早已收尽，冬麦和蚕豆冒出了地皮，绿茵茵一片。如果有一只白花花的肥兔子在田里逃窜，应该是一眼看得见的。小芽怀疑兔子窜进了芦苇棵棵里，真是那样的话，就别想再逮住它了，过段日子，家兔子就变成野兔子了。 农场革委会的副主任苏立人忽然背着两只手踱过来，远远地望着两个女孩儿，很感兴趣地问：“你们两个找什么呢？” 花红机灵，立刻在背后拉了小芽一把。小芽意识到不能实话实说，就闭住嘴，把发言权让给了花红。 花红笑眯眯地：“苏主任，你今天这头发剪得真好看！我们俩没干什么，找田鼠洞呢！学校又号召灭鼠了。” 苏立人并没有跟花红说话的意思，转头对着小芽：“小芽，你不去学校上课，跑到这儿拎水干什么？”他用下巴点点不远处的那只水桶。 小芽回答：“今天星期三，学校放假，老师下午要集中学习。我爸让我帮他打扫招待所南头的两间屋子。” 小芽的爸爸林富民是场部招待所的所长，招待所有两排屋子归他管理，大小也算个官儿，支使别人不行，支使自己的女儿还是有权威的。 苏立人马上明白过来这事的重要性，“哦”了一声，嘱咐小芽：“要弄得仔细点，角角落落都弄干净，别让人家一到农场就感觉不好。跟你爸爸说，到供销社买块花布做个窗帘，开上发票，回头找我报销。” 小芽答应一声，奔过去把那桶水拎上，如遭大赦地离开花红。她生怕苏立人再盘问下去，养兔子的事就会被她坦白出来了。 小芽拎着水走进招待所南头的屋子，一眼就看见她爸爸林富民端着一只大号的搪瓷缸子在屋里站着，大概是缸子里的茶水太烫，他用两只手不停地来回倒着，见女儿拎水进来，连忙做出首长视察民情的模样，挺胸凸肚地在空屋子四处慢慢走动，时不时抬头看一眼房梁，再低头瞄一瞄墙脚，装模作样，活像是为国计民生的问题煞费苦心，倒把个小芽弄得不忍多看。 林富民是建国初期从附近农村招募到农场里来的，生就了一个地道农村人的模样，面色黧黑，颧骨鼓突着两块结结实实的肌肉，肌肉上方密密麻麻的鱼尾纹中，一双小而亮的眼睛总是似笑非笑地看人，显出了这一带农民特有的精明和狡黠。尤其他的一左一右两颗金牙，小芽是怎么看怎么不舒服。小芽知道城里人很少有镶金牙的，农场里下来了这么多知青，知青的身后又常常追过来成百成千的城里的父母，小芽帮着林富民做招待员的时候一一地都见过他们，她注意到没有人嘴巴里镶着亮晶晶的金牙。真的是没有。所以林富民自己深为自豪的这一件口腔饰物就显得可笑，怪里怪气，令小芽在人前觉得脸红。 小芽放下水，挽了袖子，把笤帚绑在一根长竹竿上，先刷房梁，再刷墙壁、扫地、擦窗户。小芽举着笤帚说：“爸你出去啊，担心脏东西掉你茶缸子里。” 林富民就慌忙抱了茶缸子出门，两手将茶缸口捂着，伸头从窗户里看小芽做事，真有点地主老爷的架势。 场部招待所的房子跟下面生产队的职工住房不一样，职工住房是就地取材，屋柱房梁用粗大的毛竹搭妥，上上下下再用芦苇苫个密密实实，不花钱，只费点力气。场部的房子就讲究了，一律的红砖红瓦，是从江对面的窑厂订了货，再用拖轮一趟一趟拉到小岛上来的。夏天，站在高高的江堤往下看，铺天盖地的芦苇和庄稼绿得近乎于疯魔，多亏了场部那一小片艳艳的砖红，才让人稍稍地透一口气，不担心霸蛮的绿色把一个世界都淹没了。 林富民趴着窗户做总指挥，不住口地唠唠叨叨：“北角，北角，再上去一点，对了对了。那边还有片蛛网，西边，看见没有？右手的那块脏，就手擦了哇！啧啧，你这孩子做事……唉哟！” 小芽嫌他烦，想起苏主任要他买窗帘的话，就对他说了，打发他走开去。林富民很乐意做这事，直怪小芽没早说，茶缸子往窗台上一搁，摸一摸身上的钱，急急忙忙往场部前面走。 才不过一顿饭的工夫，林富民手里小心翼翼托一块布料，一溜小跑地回来了。他眉开眼笑地告诉小芽，去得早不如去得巧，供销社刚到了一批大花布，专门给人做窗帘用的。说着话，他不顾自己身子笨重，拖一只凳子到窗口，爬上去，把手里那块布料展开，比划着，问小芽是不是好看。 窗帘布真不算俗气，天蓝色底子，上面是白色的竹子图案，花型很大，整幅布料上也就是纵横了疏疏的几枝，蛮有点文人画的味道。 小芽说：“好是好……” 林富民得意洋洋：“当然是好，雅致得不能再雅致了，不是吹，换了别的人，怕还挑不出这么雅致的一块料子。” 林富民找来钉子和铁丝，很快地把窗帘挂上去。小芽左看右看，觉得有一点点不对，又说不出来不对在哪儿。 林富民郑重其事地告诉小芽：“人家两夫妻是上海人呢，人家一个是拍电影的导演，一个是医生呢，你想想人家会有多讲究？亏好这招待所长是我当，大城市的人是什么个口味，没人比我更清楚。” 小芽这才想起来问他：“上海人在上海呆得好好的，怎么会跑到我们农场来？” 林富民啧一声：“傻女！犯错误了呗，下放农村呗。其实他们能到我们农场来是福气，除了交通不方便，来往要坐船，江心洲农场哪儿也不比别处差！” 林富民说得理直气壮，说完了还清一清嗓子，很昂扬地往地上吐一口痰，大有一副雄霸天下的样子。 小芽皱一皱眉，赶快弄一点土，把地上的痰迹擦了。 小芽心里有点失望地想：原来是犯了错误的导演啊！为什么来的不是电影明星呢？长到这么大，小芽还没有见过真正的电影明星是什么样呢。 二 打扫完招待所的两间屋子，帮着林富民把桌子板凳床铺什么的摆置到位，天色已经擦黑了。时令一过了立冬，天总是忙不迭地要往下黑，好像天和地急赶着要在暗夜里会面耍玩似的。 林富民的鼻子很灵，他及时地闻到了场部食堂里熬猪油的香味，让小芽回家跟她妈李秀兰说，收工的时候顺便买一把韭菜，他会带油渣回去，晚上用油渣煮挂面，撒上韭菜。林富民说着，喉结上下一滑动，“咕”的一声，咽了一口口水。 这人怎么总是这样！小芽心里很羞惭地想。就好像他是一只苍蝇，农场处处都是缝，从哪儿都能钻进去叮一嘴，没有他占不到的便宜。 小芽拎着空水桶往家里走。她妈李秀兰在场部菜园队上工，家也就安在菜园边的工房里。菜园队的好处是一年四季能吃上新鲜蔬菜，而且还不必花钱买，象征性地记个账就算数。这是林富民没有削尖脑袋把家往场部搬的原因。他情愿天天上班下班多走一段路。 小芽走过场部最后面的一排房子，看见农场副书记老江头家的电灯已经亮了，小芽学校的化学老师程秀娟背着灯光在他家的桌上揉面，瘦削的肩膀一耸一耸，上身跟着有节奏地一扑一仰，齐耳的短发也就随着一飞一散，真是好看。程老师的儿子小米粒儿侧身跪在桌边的方凳上，手里拿着一团湿面在捏什么东西，神情专注，鼻尖上脸颊上都沾着白白的面粉，弄成一个舞台上的小奸臣模样。 老江头坐在门口小板凳上择韭菜，一抬头看见小芽，笑嘻嘻地招呼她：“小芽你别走，进屋等着去，晚上吃韭菜馅饼。” 小芽说：“不了，我妈等我回家呢。” 老江头站起来，沾着泥巴的手往两边张开，不由分说地拦住小芽：“走走，进屋去！家里有什么好等的？早晚不都是个回嘛！在这儿尝尝你程老师的手艺。” 小芽就不再推辞，绕过门口小板凳，熟门熟路地进屋去了。 程老师知道小芽进来，手里没停工，只回头朝小芽笑笑，脸上还微微地红了一红。程老师是北京人，大学毕业跟着丈夫到江苏，“文革”开始后丈夫被判成反革命，关进滨海农改农场里，程老师就流落到了江心洲。她身高大概有一米七，瘦削的身板总是挺得很直，除了给学生上课，平日里几乎不跟人说话，见人只羞怯地一笑，脸颊上泛一点红，像个大姑娘。北方人的肤色本来就比较深，程老师又爱红脸，因此在小芽印象里，程老师脸颊上的两团深红色一年四季都是油汪汪地染着，像是油彩涂上去的一样。 老江头其实也不老，四八年从东北参军，而后随军南下的时候，还是个二十出头的小伙子，算起来现在也不过四十五六岁。就是面相老了点，看上去很沧桑，总觉得是个年过半百的小老头了。他的老伴儿是个不识字的农村人，病歪歪的，一年有半年起不来床。有个女儿二十多了，去年刚刚嫁到江对岸。老江头因为资格老，拿着全农场最高的工资，喝喝酒，吃吃肉，得空的时候到芦苇荡里打个野鸭子什么的，日子过得消消停停。小芽的学校里每年总有一次要请他这个“老革命”去讲讲打仗的事，他一开口就是一句怪腔怪调的东北话：“二十五年前……”底下马上哈哈地笑成一片。老江头一点也不恼，闭了嘴，笑眯眯地望着一操场的学生娃娃，心平气和地等着笑声过去。 有一天，老江头在学校操场讲完了他的战争史，又被校长拖着看了一回高中班的军训，回去的时候天已经擦黑。老江头走过学校后面那一排教师宿舍，突然闻到一股久违了的北方烙饼的焦香。刹那间，老江头如同被子弹击中，他晃了晃身子，满脸惊讶地站住，再也迈不开步子了。 在老江头生活的这个江心小岛上，人们一般是很少跟面食打交道的，不会做，也不乐意做，觉得面食吃了不当饱，像吃零食点心一样，是哄孩子玩的东西。老江头的女人是当地出身，自然对面食一类同样地敬而远之。老江头就总是馋他东北家乡的东西，饺子啦，烙饼啦，馒头和玉米面窝窝啦，卷着面酱的煎饼啦，什么什么的。 黄昏中烙饼的焦香勾起了老江头肚里的馋虫，他喉咙里吞咽着唾沫，目光惊喜而快乐，不由自主地寻香而去，于是看见了脸颊上浮着两团红晕的羞怯的程老师。老乡见老乡，两眼泪汪汪，他们是全农场仅有的以北方普通话为语言体系的两个人啊，他们有着同样的发音方式，同样的对于面食的爱好，同样的关于北方白杨树和漫天冰雪的回忆啊。那个晚上，老江头不客气地坐在程老师的宿舍里，狼吞虎咽地大啖一顿烙饼卷鸡蛋之后，一发而不可收，连着几天点名要程老师给他做了他能想得起来的各种北方面食。而后老江头就郑重其事地提出邀请，要程老师每个礼拜都去场部他家里一次，由他来采买各种原材料，程老师做，两家合着过一个地道的东北之夜。 程老师不好意思推辞，也不敢推辞，毕竟老江头是她的顶头上司。显然程老师也觉到了有一种愉快，是一种家人团聚其乐融融的感受。程老师搀着她的小米粒儿，腰肢笔挺，眼皮低垂，脸颊上带着红晕，从农场的二道江堤上往老江头家里走的时候，柳枝拂面而来，芦苇的清香熏芬了全身的每一个毛孔，她嘴角边笑意盈盈，心里的愉快是每个从她身边过去的人都可以察觉到的。 小芽帮着老江头把韭菜择了，洗干净，细细地切碎，程老师拿出剁好的肉末，开始拌馅。其实食堂里有的是刚熬出来的猪油渣，油渣做馅更香更好吃，但是老江头不用，他这个人是从来不肯沾公家一点光的。小芽想起她爸爸林富民闻到油香时那副急不可耐的样子，觉得人和人之间到底是不一样。 程老师包馅饼的时候，小芽帮不上忙，就进里屋看老江头的女人。 小芽一直没弄清楚老江头的女人得的是什么病，但是她形销骨立、浑身僵硬，一年有半年起不来床是真的。小芽进去之后，一眼就看见她半个身子歪在床边，侧了头，支棱了耳朵，显然是在很费气力地注意外面的动静。 小芽说：“江家娘娘，好些了吗？” 老江头的女人叹口气：“好什么哟，比死人多口气罢了。”她随即用鸡爪一样蜷曲的手指死死抠住小芽的手：“小芽你要帮我做个事，江家娘娘求你个事。” 小芽看着她的五根变形的手指，心里有些怕，就慌不迭地点头，只盼着她放开手说话。 老江头的女人说：“你爸爸前几日出岛给我求了个方子，却是要知了壳做药引。现在往冬天过了，知了壳是找不到了，明年天一暖和，叫你家二伢子三伢子放勤快点，给我多弄上些。那两个小猴子会上树，能行。你跟他们说，弄到知了壳，江家娘娘买糖给他们吃！” 小芽说：“知道了，明年我会催着他们弄的。” 老江头的女人咧了咧嘴，像是要笑：“小芽你是个好孩子，是个懂事的孩子，你妈生了你是福气。江家娘娘现在还不想死啊，真的是不想死啊。小芽你现在不会懂，将来到我这个年纪就会懂了。千好万好，活着才是真好。” 小芽含含糊糊的，也不知道回了她几句什么话，总之心里感觉怪怪的。 从阴暗的里屋出来，馅饼已经出锅，盛进了盘子里，小米粒儿两手抱着一个，咬得一腮帮子的油。老江头拿小碗另盛了两个，送进里屋给他的女人，再出来的时候手里就拿着一瓶酒。 “好饭食还得要好酒配着。”老江头笑眯眯地，也不知道是对小芽还是对程老师说这句话。同时他拉开桌边抽屉，一手抓出三个小小的瓷酒杯，在桌上一溜儿排开，拿牙齿咬开瓶塞，神情专注地将杯子一一倒满。 酒的颜色很怪，是一种清澄的淡绿色，像初春被岸边绿柳映透的渠水。小芽低头细看那酒瓶，才知道酒的名字叫“竹叶青”。小芽想起来有一种毒蛇也叫这个名字，脊背上立刻升起一股凉意，顺着脖子咝咝地往头顶上爬。 小芽说：“不行，我不会喝酒。” 老江头眯缝着眼睛，笑嘻嘻地：“没事，不会就学，喝！”说着一仰脖，吱的一声，一杯酒下肚了。他放下酒杯，转过脸，不动，看小芽和程老师的表现。 程老师脸红着，嘴角浮着笑意，一句话不说地端起杯子，两片薄唇轻轻一抿，也不知道怎么的，杯子就空了。 小芽才明白，程老师原来是会喝酒的，她一定不止一次地跟老江头这样对喝过了。也许北方人都会喝酒？ 老江头朝小芽点点下巴：“咳，你！” 小芽没有办法，只好把杯子端起来。才端到下巴处，一股浓烈的酒味已经冲了上来，一下子钻进她的鼻孔，她猝不及防，不由自主地张开鼻孔打了个大大的喷嚏，眼睛里同时迸出两点泪花，弄得眼泪汪汪像是哭过一样。 小米粒儿首先感到了好笑，脑袋一仰，哈哈地傻笑起来，手里的半个馅饼都掉在桌上。 老江头也跟着大笑，两手搓着，神情十分愉快。 “喝！”他像是发布打仗冲锋的命令一样，大手用劲一挥。“喝下去！一回呛，二回辣，三回包你香到骨头里。” 小芽不敢不喝，她捏着鼻子，屏住呼吸，小口小口地把一杯烈酒喝下了肚。嘴巴里已经是辣得没有知觉了，食道里胃里却是火烧火燎，有无数的小蛇被惊动起来，拼命地扭搅着，向身体的四面八方游走，感觉真的是很奇特。 “哈哈！如何？我说喝杯酒死不了人吧？”老江头的眼睛闪闪发亮，他此刻的快乐已经胜过自己独饮独斟了。 程老师不答话，微笑地拿起酒瓶，替老江头倒了一杯，又主动替自己倒满，大拇指和食指、中指松松捏住酒杯，端起来，说一句：“江书记，喝吧。”嘴唇一抿，喝下第二杯酒。 至此，两个北方人自斟自饮，气氛非常融洽放松，除了不停地让小芽吃馅饼外，谁也不再提让她喝酒的话。 过了一会儿，老江头脸红红地问小芽：“南头那两间屋子，收拾干净了？” 小芽说：“收拾干净了。” 老江头转过脸，给小米粒儿又夹了一个馅饼，还掏出揉成一团的看不出本来颜色的手帕，将他鼻尖上腮帮子上的油污擦了擦。 小芽迟疑了一下，问老江头：“那两个上海人，他们到底犯了什么错误？” 老江头纠正她：“不是两个，是一个，只有女的犯错误了。男的没犯，他是自愿陪老婆下放。” 小芽追根究底：“到底是什么错误呢？” 老江头看小芽一眼，又喝一杯酒，笑笑：“也没有什么，女的是导演，好像是拍了一个不该拍的电影吧。咳，上海那地方，跟农场不一样，是非多，弄不清楚。小芽你将来要是能走出这个岛，干什么都行，千万别跟文艺沾上边，那玩意儿太危险。” 小芽的心忽地跳了一下，低了头说：“我不会的。我能够去哪儿呢？” 三 小芽回家的时候，一家人已经吃过了香香的油渣面。四壁和顶棚的芦苇棵子里还保留了油渣的气味，香得有点腻歪。林富民在家里坐不住，出门找人打“老K”去了。李秀兰在厨房里刷锅洗碗。二伢子、三伢子围着暗淡的油灯写作业。 农场里的事，说起来也有点不公平。电灯本来是有的，但是发电机功率不够大，电力不够用，后来就把各个生产队的电线掐了，只保留场部直属机构和机耕队、学校几处地方用电。一到晚上，整个场部范围内灯火通明，与场部一河之隔的菜园队却是黑灯瞎火，鸡不鸣狗不叫。林富民因为他的三个孩子要读书写作业，代表菜园队向场部抗议过。苏立人的回答只有轻描淡写的一句话：“差别在哪儿都是存在的。”林富民回家一细想，不但认可了这句话，还对苏立人服帖得五体投地，逢人就说苏主任政策水平高，一句话概括了世上的一个真理。 小芽一进门，李秀兰放下正洗的碗筷，甩着两只湿淋淋的手走过来，埋怨小芽：“你爸叫你回家传个话，你传到哪儿去了？可倒好，油渣弄回来，韭菜没备下，煮了一锅光生生的油渣面。” 小芽说：“光生生的油渣面不也一样吃了吗？” 李秀兰没话可说，就问小芽吃过了没有，还说锅里给她留着一大碗。小芽告诉她被老江头拦下来吃馅饼的事，但是没提到喝酒。 在农场以至在整个江心小岛上，大批的知青没有从城里下放过来之前，李秀兰都可以算得上此地数一数二的漂亮人儿。她的漂亮跟小芽不同，小芽是纤弱的，楚楚动人的，像芦苇棵子上刚刚抽出来的花穗一样，柔软而滑顺，带着一种银色的令人心颤的光亮。李秀兰是强壮的有活力的漂亮，身材高大匀称，一对结实的奶子颤颤耸起在绷紧的花布小衫内，面如满月，皮肤红润光滑，眼睛大而黑亮，笑盈盈看人的时候，眼内有一种孩童的天真，让你忍不住地就会产生出亲近和爱抚她的意思。 李秀兰这样一个漂亮的人儿，当年怎么就会认可了年长她十岁的、其貌不扬的林富民，说出来也是一段好笑的事。 林富民在那一批新入场的民工中一眼看中了漂亮的小姑娘李秀兰，这是可以肯定的。林富民这个人很有心机，知道自己条件不怎么样，变着法儿地讨李秀兰的喜欢。可怜农场地处江心，荒僻简陋，有钱都没处买东西。林富民围着场部转来转去，脑子转到了场农技员试验栽培的几棵西红柿上。 五八年那会儿，西红柿在这一带还是个稀罕物，从农村刚到农场的小女孩儿李秀兰别说是吃，听都没有听说过。有一天林富民把李秀兰叫到了芦苇荡子里，袖子里滑出一个红艳艳的西红柿，放衣襟上小心擦了擦，递给李秀兰说：“你尝尝。” 李秀兰怔怔地望着西红柿，不敢接，问他：“是什么？” 林富民回答：“洋柿子。” 李秀兰问：“好吃吗？” 林富民回答：“好吃。好吃得打嘴都不会放。” 其实他从来都没有吃过，压根儿不知道西红柿的味道是苦是甜。 李秀兰相信了他的话，接过西红柿，张嘴就咬一大口。 西红柿已经熟透了，熟得只有鲜甜而没有酸涩。林富民看着李秀兰美美地吃着，粉红色的舌头搅动着鲜红的西红柿汁液，时不时露出白得发亮的牙齿，嘴唇湿濡濡、光润润的，有一股清新甜蜜的气味从她嘴巴里溢出来，搅扰得林富民的呼吸无法顺畅。他觉得他两条腿已经软得站不住了，他的脑子也已经晕乎乎地化成了一团浆水。 整整一个夏天，农技员的西红柿成熟一个，林富民就给李秀兰带去一个。农技员很惊奇岛子上有专门偷吃西红柿的野物。到最后一个西红柿摊开在林富民手里的时候，这个狡猾的坠入情网的男人对李秀兰说：“嫁给我吧，我保证让你天天吃到洋柿子。” 刚满十八岁的李秀兰就这样稀里糊涂嫁给了林富民。 有好几年的时间，农技员见人就说：“李秀兰原本应该是我的。她白吃了我那么多西红柿。” 林富民不说对，也不说不对，他眯缝着那双精明而狡黠的小眼睛，露着两颗亮亮的金牙，心满意足地笑。 此时，小芽听着厨房里锅碗碰撞的动静，想到妈妈出了一天的工，回来还要忙一晚上家务，心里有些不忍，就走过去，想跟妈妈说说闲话，顺便也帮一帮她。 李秀兰慌忙阻止女儿：“小芽你放下，这儿没你的事，你到外面看书写作业去。” 小芽说：“下午就没上课，哪儿来的作业呢。” 李秀兰从锅里铲了半碗油渣面，塞到小芽手里：“那你喂喂虎子去。” “虎子呢？”小芽问。虎子是他们家养的一只斑纹猫。 “这半天都没见到它。挨千刀的又不知道野到哪里去了。”李秀兰像农场大部分的女人一样，说话总要带着粗字。 小芽端着碗，身子倚在门框上，若有所思地望着李秀兰忙碌的侧影。 “妈！” 李秀兰不回头地：“什么？” 小芽停了一停：“妈，你说说，上海人是什么样子的？你见过没有？” 李秀兰转过脸，好笑地看了看小芽：“什么样子？长得白一点，好看一点罢了。” “你真的见过？” “我没见过，你爸见过，有一次到南通出公差的时候。你爸说，上海人都喝放了漂白粉的水，漂得浑身上下嫩豆腐一样的白。” 小芽回想着嫩豆腐的形状、颜色，心里就有些惊叹。 三伢子走进来，扯扯小芽的衣服：“姐，贺天宇要找你。” 小芽一愣，心里忽悠悠地一跳，赶快放下盛了油渣面的碗，跟着三伢子走出去。 知青贺天宇果然站在门外。他两手插在裤袋里，肩膀半耸，因为从门里照出去的灯光只罩到了他的半个脸，那面孔就显得神秘莫测，令小芽想看又不敢看的。 “贺天宇，你找我吗？”小芽脸色微红地问。 贺天宇说：“想问问你家里有没有五香料。” 小芽轻轻地呀了一声，说：“没有了。”又说：“你现在等着要吗？” 贺天宇点点头：“最好现在能有。” 小芽说：“隔壁驼子婶婶家昨天刚买了，你跟她要一点。” 贺天宇摇头：“我跟她没怎么说过话。” 小芽自告奋勇：“那我去帮你要，要到了送给你。” 贺天宇笑起来，叮嘱她：“别说是我要的。” 贺天宇说完，好像生怕被驼子婶婶看见，马上转身，两手仍然插在裤袋里，身子一耸一耸地走了。 小芽盯着暗夜里渐渐远去的那个背影，心里柔柔地想：他不肯问驼子婶婶要东西，却跑来问她要，是不是觉得跟她的关系更加靠近一些呢？ 小芽从自己用过的练习本上撕下一张纸，到隔壁驼子婶婶那里包了一小包五香料，攥在手里，往知青工房那边走过去。 老远的，小芽看见贺天宇的屋前热热闹闹围了好几个人。有一盏风灯搁在地上，橙黄色的暖暖的光晕从地面冉冉浮起来，把周围那几个晃动的身影团团围裹在光中，高矮胖瘦自成剪影，暗夜中竟有一种奇妙的透视效果，像是那灯光能从他们的身体中穿行而出，映亮各人的五脏六腑。 再走得近了点，小芽闻见了风中飘过来的奇怪的味道，跟路边卷心菜的腻甜和沟渠边芦苇的清香完全不同的气味。很快小芽醒悟到那是地道的血腥气，这帮知青哥哥们肯定又是从场部哪儿弄来了猪下水之类的东西，口水沥拉地忙着收拾下锅呢。怪不得贺天宇立时三刻要用五香料，他们可真是会吃啊。 围成一团的知青们嘻嘻哈哈地喊：“小芽小芽，来跟我们共产主义吧，好东西见者有份啊，过来等着。” 小芽说：“偷来的东西，我才不稀罕。” 一个知青说：“怎么是偷？是花力气打到的野物，不吃白不吃。” 另外一个知青朝小芽眨眨眼睛：“小芽，尝过天底下一等一的美味吗？错过机会就太可惜了。想当年，那可是皇帝老儿才能享受到的极品！” 小芽不理他们，目光在人堆里寻找着，有几分害羞地问：“贺天宇呢？” 有人就朝屋子里喊：“贺天宇！” 贺天宇在屋里答应一声，开门出来。他手里拿着一支大号的手电筒，出门就锃亮了，对着风灯四周的人照了照，带着点不耐烦地：“怎么还没有弄好？” 一个知青回答：“才把皮剥下来。滑溜溜的不好弄。” 贺天宇嘴里咕哝了一句什么，问：“皮呢？”手里的电筒就一通乱照。 这当儿，站在黑暗中的小芽发出一声惊恐的尖叫。电筒的光柱哆嗦了一下，很快捕捉到小芽的位置，一下子把她罩在了光柱里。 贺天宇不无关切地问：“小芽？” 小芽面色煞白，两只手痉挛地抱住胸口，两眼痴痴地盯住人们脚下的一处地方，身体微微地发着抖，像夜风中孤单单的一根芦苇。 贺天宇又问一声：“小芽，你怎么了？” 小芽伸出一根手指，抖抖地指住那个暗处，用哭一样的声音说：“那是……那是我家的虎子……” 电筒光唰地转过去，顺小芽的手指移到地面。磨盘大小的光圈中，一张虎斑猫皮血糊拉塌地摊开在地上，四肢向四个方向懒懒地伸开着，何去何从不能决定似的。那个拳头大小的脑袋还勉强地支撑在地上，耳朵依旧尖耸，眼睛却已经暗淡无光，活像随手嵌进去的两颗陈旧的玻璃珠儿。 贺天宇毫无疑问感到了吃惊，他默默地站着，一声不响地掐灭了手电筒的光。 虎斑的猫皮又隐藏进黑暗之中了，但是浓烈的血腥味却不可阻挡地发散出来，垄断了周围的空气，搅得在场的人呼吸憋闷。风灯四周的几个人终于蹲不住了，一个接一个地慢慢起身，垂头丧气地立着，扎撒着几双血淋淋的手。 小芽身体的哆嗦不可遏止，越加剧烈，左右摇晃，连她自己都无法控制。很快她喉咙里发出一声古怪的逆呃，双肩跟着往前一耸，脑袋不由自主地伸了出去。她捂住嘴巴，紧跑两步，俯身在沟渠边，一声接一声地大口呕吐。晚饭时喝下去的那一杯淡绿色的酒，此时仿佛才开始了真正的发作。 寂静的夜空里，小芽的呕吐声惊心动魄，使她身后知青们的心里有一种别样的震撼。 四 上海导演叶飘零和她的丈夫温卫庭终于在这一天的下午出现在场部。 时间大约是四点多钟，太阳已经开始沉沉地西坠，场部西边空地上用芦席晾晒的新摘棉花被夕阳映照得微微发红，猛一看会以为那是着火的先兆。因为没有风，所以芦花没有像往常那样飞得到处都是，眼睛看过去的一切清清爽爽、干干净净。 小芽被场部卫生室的医生李艳抓了差，帮着她洗涮针头针筒压舌片镊子什么的，以便放进一个特制的高压锅里蒸煮消毒。 李艳是场革会副主任苏立人的老婆，南通的一个什么卫校毕业生。按理说这样的学历只能当护士，可是李艳有苏立人做后台，再加小岛位置偏僻，正经的医学院毕业生分不过来，李艳就无可替代地当起了场部医生。 李艳身材娇小，皮肤白皙，嘴巴鼻子都长得极为精致，浑身上下飘散着一种香皂和酒精混合的气味，连十根手指伸出来也是柔软洁净，很有些医生的做派。 煤炉上烧着的压力锅已经开了，蒸汽从某个地方噗噗地冒出来，发出挺吓人的声音。小芽退后一步，小心翼翼地看着那只锅，问李艳：“要不要把炉门关了？” 李艳正在看浩然刚出的一本《金光大道》，听见问话，从书上抬起头，瞥一眼锅盖上附设的压力表，说：“没事，再烧一会儿。” 这时候，场部收发室的王麻子在外面一迭声地喊：“来了来了！” 他这么喊着还不算，还沿着这排房子小跑着走，边走边用手指敲着一扇扇窗户：“来了，来了啊！” 李艳嫌他咋呼得厉害，皱了皱两条细细的淡眉：“谁来了啊？这个老疯子！” 王麻子敲着医务室的窗户：“小芽，快出来看，上海人来了！” 李艳不屑地一笑：“我当是谁呢。来个上海人也值得惊天动地？” 小芽溜出门，老远就看见一辆墨绿色的手扶拖拉机突突地轰鸣着从江堤上冲下来，柴油机轰出来的大团黑烟和尘土搅成一片，一路翻滚涌动。知青小海威风凛凛地坐在机头上，嘻着一张灰扑扑的娃娃脸，露出嘴里整齐的白牙。拖拉机冲进人堆后，他才熟练地拉了刹车，又熄了火，屁股一掀，腿一抬，从机头上跳下来。 黑烟渐消，尘埃落定，人们这才看清了从拖拉机的车厢里缓缓立起的一个女人。 是怎样一个风姿绰约、神态高贵的女人啊！她长身玉立，一件米黄色卡其布料子的束腰风衣宽松地垂挂在肩头，衣长及踝，敞开的衣襟中露出一件玫红色毛衣和咖啡色灯芯绒长裤。一路风尘没有在她的脸上留下多少污痕和倦意，相反她柳眉高挑，双眸炯炯，紧闭的嘴角带着一种像是嘲讽又像是不屑的笑意，目光在人群中先是居高临下地一扫而过，而后又从相反的方向缓慢地看过来，一个一个，尖锐却又不动声色，令在场的每一个人都不由自主地缩一缩脖子，忍不住地心中一凛。 她就这样在车厢里高高地站立着，似笑非笑，不卑不亢，娴静优雅，如踩着云朵下凡的女神，又如一种标志，一个宣告，一声应答。 场部招待所所长林富民上气不接下气地跑了过来，显然地他为自己没有能及时到场而懊恼和歉疚。他拨开人群挤到拖拉机前，仰着一张苦瓜似的皱纹重重的脸，操着不知道从哪儿学来的半生不熟的普通话，热情洋溢地说：“是叶同志吧？辛苦辛苦！有失远迎！到家了到家了！” 人群里就有孩子在学说他的话：“辛苦辛苦。到家了到家了。” 林富民转过身，张开双手，做出恼怒和驱赶的架势：“去去！走开走开！”又回头对叶飘零：“请下车，请下车，房子都收拾好了。” 叶飘零不动，只探身朝林富民伸出一只手，手掌向下，等待着握住什么东西似的。 林富民一下子愣在那里，他搞不清叶飘零做出这样的手势是什么意思。回头往人群里看，见大家的神情都很木然，知道不可能指靠这些人给他做出提示，想了想，便也试探着伸出一只手。 叶飘零向下的手掌依旧停留在半空中。 林富民试探着把自己伸出去的那只手向上抬，手掌翻过来向上，努力地去接近叶飘零的那只手，直至双脚踮起，露出裤腰处一截黑乎乎的赘肉。 人们一声不响，睁大了眼睛看着这一幕无声的哑剧。 在林富民伸出的手掌勉强接近叶飘零手掌的高度时，叶飘零四指轻轻往下一压，如蜻蜓飞落水面一般，四个指肚按压在林富民的掌面上，同时另一只手哗地撩起风衣下摆，借助林富民手掌的托力，整个人飞身而起，飘然落地。 原来她是示意林富民搀扶她一把！ 简直就是电影里才能一见的经典镜头！在“文革”前放映过的三十年代的电影中，贵妇人从马车里姗姗而下时，才会这样手指尖搭着男人的掌心，显出那样的娇弱和尊贵。 叶飘零落地之后，只对林富民微微地点头表示了谢意，而后转身朝车厢里说了一句话，一句很标准的普通话：“下车吧，到家了。” 直到这时，人们才注意到拖拉机里还坐着另外一个男人，也就是传言中自愿跟随妻子下放的上海医生温卫庭。 与人们的再一次期待有些差距，上海男人温卫庭的外表非但算不上英俊，还多多少少有几分怪异。首先他的肤色过于苍白，不是小芽的妈妈李秀兰所形容的那种“嫩豆腐”的白，而是如煺毛的猪皮在水中浸泡太久之后的白，白得带了点腐味，以至于皮肤上的点点瘢痕、痘疹甚至毛孔都历历可见。他穿的又是一件黑色呢子短外套，新鲜的黑色衬着陈腐的苍白，就给他的面容带上了没落的气息，一种冷漠的、出世的、将就的、无可无不可的神态。 他的整张脸还略微的有点歪斜，从鼻子开始，整个的往一边偏了过去，像是时时地都在撇嘴冷笑。他的眼睛很大，眼神也很厉害，骨碌碌地，一直能看到人的心里。可惜近视的度数很深，在厚厚的镜片后面如金鱼眼睛一样鼓突着，让人觉得对这样的一双眼睛难以亲近，不大能够生出好感。 众目睽睽之下，他拒绝了叶飘零的好心搀扶，自己从车厢里伸出腿，小心翼翼而又带了点笨拙地跳到地上。他那副认真的、生怕出错的模样引出围观的孩子们一阵嘻嘻的笑声。 林富民转身招呼小芽和另外几个他能使唤得动的半大孩子：“来来，你们都来，帮忙往下卸东西，往屋里搬。快，别傻站着发呆！” 就在这时候，上海人的出场仪式中却意外引发了又一次戏剧性的高潮：从拖拉机的车厢里忽然跳出来一只长毛飘拂的狗！ 这是一只多么干净、漂亮、可爱的小狗！它浑身雪白，柔软的长毛几乎拖垂到地，耳朵温顺地披挂在脑袋两边，乌溜溜的眼睛懂事地看着人，活像个乞求大人宠爱的孩子。它的小黑鼻子湿淋淋的，粉红色的小舌头不断伸出来，一舔，又一舔，舔得让你觉得不给它喂点什么心里就过不去。它紧紧地依偎在温卫庭的腿边，安静、娴雅、心满意足，把自己的一生都托付给了身边这个男人似的。 小岛上的居民们何曾见过这样可怜可爱的狗啊！与这样的狗相比，岛上所有的狗们都变得肮脏和粗俗，变得野气、丑陋、面目可憎，除了长一张大嘴能吃之外，其余简直就一无是处。 小芽走前一步，弯下身子，试探着接近这只小狗。她从小狗的眼睛里看到自己被缩得很小的脸。小狗微微仰了头，鼻孔勤快地翕动着，要想辨认小芽身上的气味，判断跟她能不能交上朋友。小芽的心瞬间被一种柔柔的温情胀得很满，她毫不迟疑地喜欢上了这只小狗，感觉到她和它之间有很多的共通之处，几乎就是前世的缘分。 “喜欢它吗？”温卫庭的目光从眼镜后面探究似的射向小芽，说话中带着浓浓的上海口音，语速很快，尾音有些飘上去的意思。 小芽抬头看看他，点了点头，脸上微微一红。 “它叫贝贝。宝贝的贝。”他嘴角边开始有了笑容。“贝贝，来，给这个漂亮的小姑娘敬个礼。” 贝贝就真的举起一只爪子，在耳边停了有几秒钟时间，才放下。 围观的人群发出一阵哄笑，这回的笑声是友好和愉快的，就像解冻后的河水从草地上轻轻漫过去一样。 就这样，在江心洲农场无数职工们惊讶和好奇的目光中，叶飘零和温卫庭带着他们的宠物和大大小小的行李，住进了小芽为他们打扫干净的招待所的房子。那里从此成了他们的家，也成了小芽离开农场之前的生命经历中至关重要的地方。从那里小芽懂得了农场之外的另一个世界，一个诗意和感性的世界，用人类的激情和梦幻构造的世界。 林富民从供销社买回来并亲自替他们挂上去的那幅窗帘，很快就被叶飘零取下来，铺在木板钉就的小方桌上，成了一块差强人意的桌布。窗户上取而代之的是一幅竹篾编成的帘子，竹工活儿做得极细，帘子因此相当的柔软，竹纹里透着淡淡的宝石绿，走近了还闻见一股清新的竹香。 场部竹器组的瘸子阿四也因此觉得十分的荣耀，他说他做梦也想不到上海人到农场后头一个欣赏的手艺人居然是他。阿四得意洋洋说：“人家上海人说了，凭我的手艺，到英国美国做生活都能挣到大钱。我这手艺叫个传统！别人学都学不会的。” 小芽一开始弄不懂上海人为什么不喜欢花布窗帘，反而费事巴拉弄个竹帘子挂上。有一天她从他们的门口走过去的时候，屋门恰好是关着的，小芽忽然发现这一排红瓦房的屋门不是通常的木料做就，而是就地取材用一截截粗毛竹料钉成。毛竹的屋门配上低垂的竹帘，遥遥映衬，相得益彰，说不出来的雅致好看。 小芽从此又明白了什么是和谐之美。
你还可能感兴趣
我要评论
|
