一九五一年至一九五二年，纳博科夫收到哈佛大学的讲学邀请，专门花时间 编写了关于《堂吉诃德》的讲稿，作为哈佛通识课程人文学科二的讲授内容，讨论小说发展的起点。该门课程的讲稿经过资料汇总、编辑整理后出版，名为《<堂吉诃德>讲稿》，与《文学讲稿》和《俄罗斯文学讲稿》一同构成纳博科夫文学讲稿三种。在《<堂吉诃德>讲稿》中，纳博科夫对这一西班牙经典著作了逐章讲解，充分展示了他对《堂吉诃德》的一系列洞见。一般认为《堂吉诃德》是一部温和的讽刺作品，但纳博科夫认为这种解释纯属陈词滥调，他将《堂吉诃德》诗作这样一部作品：描述那位著名的骨瘦如柴的骑士经历一系列残酷事件，却仍葆有荣誉和天真。
一九五一年至一九五二年，纳博科夫收到哈佛大学的讲学邀请，专门花时间 编写了关于《堂吉诃德》的讲稿，作为哈佛通识课程人文学科二的讲授内容，讨论小说发展的起点。该门课程的讲稿经过资料汇总、编辑整理后出版，名为《<堂吉诃德>讲稿》，与《文学讲稿》和《俄罗斯文学讲稿》一同构成纳博科夫文学讲稿三种。
有人将《堂吉诃德》赞为有史以来写下的最杰出的小说，创造了文学史上经典不衰的人物形象饱受身体与精神双重折磨的堂吉诃德和他粗俗滑稽的扈从桑丘潘沙。他们在作者塞万提斯的笔下，上演了一出出令人捧腹大笑的喜剧。结合当时西班牙宗教法庭和政治压迫的历史背景，塞万提斯却毫不畏惧地对神职人员加以嘲弄，小说的幽默中可谓包含了哲学的洞悉和真正的人性的深度。
然而，在纳博科夫看来，以上都是胡说八道。
纳博科夫认为，《堂吉诃德》是一部十分原始粗糙的小说，属于流浪汉和无赖的冒险故事一类，结构松散、杂乱无章。《堂吉诃德》的第一部和第二部并不连贯，前后情节多有出入，可见塞万提斯在创作时的随意。与作者同时代的读者常常会因为小说中的段子如蠢驴、受折磨的动物、流血的鼻子等笑破肚皮，但对于现代的读者来说，这些情节构成的这本书不嚳为一部酷刑百科全书。
但是不管怎么说，塞万提斯的天赋才能拯救了这部小说，他拥有一个艺术家的直觉，成功地将小说中不连贯的部分组合在一起，并且在创作他可怜的主人公的时候，他的艺术超越了他的偏见。堂吉诃德的形象经历了漫长的蜕变，从一开始讨人厌的乡绅吉贾诺老爷，到伸张正义的疯子骑士堂吉诃德，到最后幡然醒悟的善人吉贾诺，成了温和、可怜、无私、豪侠的代表。果戈理、陀思妥耶夫斯基、都德、福楼拜都将堂吉诃德的故事搬出西班牙，根据自己的需要重新加以塑造。一个文学作品人物渐渐地与作品脱离关系；离开他的祖国，离开他创作者的书案，在游历西班牙之后又来游历世界。
导 言
盖伊· 达文波尔特
我很高兴地记得，一九六六年纳博科夫对远道来蒙特勒采访
他的赫伯特· 高尔德说，在纪念堂当着六百个学生的面彻底批判了
《堂吉诃德》，一部残酷而粗糙的老书，弄得我几个比较保守的同事非
常震惊、非常难堪。尽管他把这部书说得一无是处，而且是出于很
充分的批评理由，但是他又把书重新作了研究。塞万提斯的杰作并
没有列入纳博科夫在康奈尔大学的教学大纲，他显然不喜欢这部书，
他在哈佛大学准备这部书的讲稿的时候（哈佛坚持认为他不可以不
讲这部书），他的第一个发现是美国的教授们多年来把这部残酷而粗
糙的老书美化成一个关于外表与现实的时尚高雅、异想天开的神话。
长期以来对于这部书的误解散布了一个一本正经的骗局，因此，首先
他必须替处于骗局之中的学生寻找一个版本。纳博科夫的新解读是
现代批评上的一件大事。
纳博科夫要将哈佛一九五一至一九五二年的讲稿和康奈尔大学
自一九四八至一九五九年的讲稿加以润色的想法始终没能实现，我
们这些不在一九五一至一九五二年春季学年哈佛人文学科二六百
名年轻的陌生人之列的人，必须读一读纳博科夫论塞万提斯，它是
由美国最杰出的书目编制学家弗莱德森· 鲍尔斯根据现仍保存在马
尼拉纸讲稿夹之中的笔记，一丝不苟地编辑成书，令人称道。
纳博科夫是在纪念堂宣读他的讲稿的，此地是最严谨的冷嘲家
所能希望的最具象征性的处所。它是一个华而不实的维多利亚时代
风格的建筑群，照马克· 吐温的康涅狄格北方佬的肯定口气来说，的
的确确是他梦里所看到的中世纪建筑七拼八凑的大杂烩。这一建筑
是一八七八年为了纪念内战中被堂吉诃德式的南方邦联拥护者杀害
的士兵，作为大学哥特式建筑实验性样板，由威廉· 罗伯特· 威尔和
亨利· 范· 伯伦特①共同设计。在这座因瓦尔特· 司各特爵士②和约
翰· 罗斯金③的想象的感召而设计的建筑上，在这一绝顶不切实际的
建筑风格里，滑稽可笑的布局和细微的差别之鉴赏家，居然在来自拉
曼查④的天真无邪的老乡绅的问题上将我们推醒，若说事物对照之恰
当，莫过于此。
我在肯塔基大学讲授《堂吉诃德》时，曾经有一位学生举起他
那施洗礼者似的长臂说，他终于得出结论，这部书的主人公疯了。我
说，这是个讨论了四百年的话题，现在是我们这些秋天的午后舒舒服
服坐在教室里的人说说我们的见解的时候了。哦，他没好声气地
嘟哝道，真叫人难以相信，他们会用厚厚的一本书去写一个疯子。
他说的他们是正确的。纳博科夫在哈佛大学如此巧妙地批驳的书是
一本从塞万提斯的文本演变而来的书，因此倘若有人拿出《堂吉诃
德》来加以讨论，紧接着的问题就是，谁的吉诃德？是米什莱⑤的？
是米盖尔· 德· 乌纳穆诺⑥的？还是约瑟夫· 伍德· 克鲁奇⑦的？因
为塞万提斯的人物就像哈姆莱特、福尔摩斯和鲁宾逊一样，几乎是一
弗拉基米尔纳博科夫（1899-1977）
Vladimir Nabokov
纳博科夫是二十世纪公认的杰出小说家和文体家。
一八九九年四月二十三日，纳博科夫出生于圣彼得堡。布尔什维克革命期间，纳博科夫随全家于一九一九年流亡德国。他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯。
一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家的身份享誉文坛，著有《庶出的标志》《洛丽塔》《普宁》和《微暗的火》等长篇小说。
一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》由巴黎奥林匹亚出版社出版并引发争议。
一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒；一九七七年七月二日病逝。
目 录
原编者前言 [美] 弗莱德森·鲍尔斯 I
导 言 IX
引 论 4
两幅画像：堂吉诃德和桑丘· 潘沙 20
结构问题 38
残酷性与蒙骗 71
历史编写者主线，杜尔西内娅，以及死亡 104
胜利与失败 121
故事与解说，第一部（一六○五年） 151
故事与解说，第二部（一六一五年） 208
附 录 276
书单推荐
