这是一部对中国历史文化的另类山西解读,作者不是从史读史,不是从书到书,而更多的是到实地去寻访去感受,去想方设法还原一个历史的真相,作者由此得出的一些看法或结论,与现时代流行的一些观点或观念不尽相同,有的甚至是大相径庭。书中所记述的这些事件发生演绎的地方都在山西,如代县雁门关、长平古战场、运城关帝庙、陵川王莽岭,以及清康乾时期的中国首富平阳亢氏故里、民国初年晋商领袖刘笃敬故里、具有众多远祖遗迹和传说的乾坤湾,如此等等。这些历史事件虽然发生在山西,但都是中国历史上不可或缺的具有典型意义的标志性事件,其中所蕴含的文化价值观恰恰是中国传统文化本身的核心内容。本书揭示的是以下几个问题:
一、在两千多年的大一统封建社会中,中国没有真正的商人,有的只是官商和小商小贩。真正的商人在其中没有生存和发展的空间。做大必死皇帝不容,官僚不容,黎民百姓不患寡而患不均的畸形思维也不能容忍大富大贵的存在。
二、中国传统的贵族精神能够在中国商人身上开花结果。多元化的政治时代,能产生真正的大商人,更能涌现出一批富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈的贵族,二者可以融为一体。民国初年叱咤风云的晋商领袖刘笃敬恰恰就是这种具有贵族精神的卓越商人代表。
三、统治者无需把自己打扮成劳苦大众的救世主,无需给天下画一个人人敬老,人人爱幼,无处不均匀,无人不饱暖的所谓大同社会美好蓝图,然后强迫黎民百姓步调一致地按照他们随心所欲的指挥棒去稍息、去立正。真正的大智慧在民间,真正推动历史发展的力量是民众。统治者无为,民众才能有为。统治者朝令夕改的有为,往往会挫伤百姓的积极性,让他们后处于碌碌无为的悲惨境地。
四、标榜德治的社会都是以虚伪的道德说教作为幌子的人治社会。
五、久远的历史文明其实是一把明晃晃的双刃剑,它斩断的不仅仅是旧时代意义上的野蛮和蒙昧,它削掉的更可能是新时代文明人接受新事物、新观念的能力。
六、中国传统文化中某些正面意义的核心概念不具备科学意义上的真理性。这些概念可以是一个伦理或者道德范畴,但无法成为科学概念,它讲究的是情感,是伦理秩序,不是真理。
七、中国历史缺失了太多的民间记忆。家事国史是一种须臾不可分割的血肉关系,民间记忆可以而且应该成为历史学研究的一个重要范畴。
著名作家韩石山评论:李琳之先生是个会写文章的人,他知道自己不是神,下笔总是适可而止,他知道对方不是愚顽,故而不会把话说满。这样的文章,看到会心处,你会轻轻一笑,你知道自己得到尊重,由不得也就尊重对方。
孙涛先生(曾任《城市文学》主编、太原市作协主席,国家一级作家。著有长篇小说《朱衣道人》《风流恨》)评《家国往事》:这些年读书不多,一是不想熬眼伤身,二呢,为不断修订写那部虔书(即《虔诚与疯狂》,编者注),许多资料要看、当事人要访,不想浪费时间。那天雨中赴宴得赠李琳之书两本,至今已读毕《家国往事》中的《大商的梦魇》和《千年不醒》两篇。仅从读过的两节看,写得太好、也太有价值了。史料收集、当事人访谈、实地勘察、研究分析、其功其力,加上自身学养和精美的文字表述,真是历史大散文之佼佼者!
李琳之,李琳的笔名,1967年生于山西省襄汾县古晋都遗址边上的南赵村。著名作家、文化学者,是山西大学、太原理工大学特聘教授。著有《黄土魂》《天才的悲剧》《感喟秋雨》《中华祖脉》《家国往事》等。有《一生的突围》多篇作品被收入各类中小学生读本中。《光明日报》刊载中国科学哲学首席科学家郭贵春文,评其《中华祖脉》为重新观照华夏文明源头的坐标。
编迷离商贾
大商的梦魇/3
再去去瓜洲古渡吧,那里应该是亢氏及晋商先人们吹响号角、走向商战,抑或战罢归来的拐点,那里应该寄托着他们对亲人思念和对金钱渴望的纠结,那里应该残留着他们人生成败的喜悦和悲伤……但诗人们在这里成了历史的主角,戏剧里的传奇故事在这里成了游人的佐料,而那些创造扬州历史的商人在这里却成了多余而没有让成千上万的文人骚客为他们留下哪怕片言只语……
后的贵族/36
我在冥冥之中,却有一种千古江山,英雄无觅孙仲谋处的悲怆……我的眼前不时涌现出那个长跑马褂、儒雅倜傥的刘笃敬形象他义无反顾地去刑场收殓杨深秀尸体的样子,他站在轮渡船头蹙眉思考的样子,他在谈判桌上智斗英人的样子,他在这个老宅运筹帷幄、指挥千军万马的样子……而后,他留给我的是一个中国后的贵族步履蹒跚、踽踽独行的背影……
湮没的辉煌/55
明清时代的襄汾商人,这是一支曾经纵横大江南北、威震长城内外的商师精锐,一队曾经让皇帝老儿屡次弯腰借钱的商业群体,一个曾经让桀骜不驯的郑板桥躬身侍教的传奇商帮,一个曾经奠定山西近代工业基础的先驱,一个曾经领袖晋商群伦的商中翘楚,一个曾经完美演绎晋商绝响的民族工商业代表。
第二编史林悲风
异化的大神/93
徘徊在烟雾缭绕的圣殿里,在四周都弥漫着一种浓烈的忠义氛围中,我仿佛有一种窒息的感觉。我明白,对于我而言,这实在是一种文化包袱过重压抑而导致的呼吸不畅现象。由此想来,我们中华民族的肌体上还背负着五千年的文明传统,糟粕与精华齐在,渣滓同精髓共存,她负荷着如此沉重的负担前行,怎能不蹒跚踉跄、步履维艰?
千年不醒/107
王莽被自己和众人用谎言与假象打造成了光鲜亮丽的圣人,他又被群儒们高高地托举到了上不着天、下不着地的神的地步。当谎言和假象露出它邪恶的本来面目时,那些不遗余力推着他前行的那股力量,就不仅成了他肉体的践踏者,连他那颗求圣求王的质洁心地也成了他们邀取政治资本而可以随意玷污的垫脚石。
文明的疤痕/157
在文明和野蛮的无数次搏斗绞杀中,文明可能会暂时败得一塌糊涂,但每一次的野蛮胜利都是以更人性化的文明进步为代价的,随之成为殉葬品的是曾经被视为文明的野蛮那种披着文明外衣的丑恶野蛮。
一个民族苍凉的文化符号/182
邪恶化身为正义的面目出现,正义的真身在这里却成了风雨中的飘零,将士们的鲜血成了奸佞小人邀功的资本。这是一个历史的暗角,是历代文人们冲锋陷阵意图攻克的堡垒。然而,历史的巨轮在这里还是一次又一次地抛锚、搁浅……
大国顽疾/225
它就像一个布满残红血迹的带着侮辱性的巨大惊叹号,充斥在史乘笔记密密麻麻的字里行间;又像一个冥顽不化的黑色幽灵,鬼鬼祟祟地游荡在历史的时空隧道中,不时地戳打着你的心扉,不时地刺激着你的神经……
第三编家事国史
一生的突围/235
父亲一生都被笼罩在一张无形的大网中,他从少时即挣扎着要摆脱它的束缚,但结果是刚挣脱开一张踉跄着跑出来,却有另一张更大的网当头罩了下来。他挣扎、反抗、突围了一辈子,当到他年老体衰、身心疲惫、几乎绝望时,那张无形的网才蓦地揭开了……
寻祖/247
我又要离去了。临走前,表哥把我领到了祖父、祖母的坟地里。那里已经是一片被平整后的小树林了,四周一望无际,苍茫浩远。我拉着儿子一起跪下,谢祖宗先人的血脉之恩,谢皇天后土的养育之恩。
暗角/259
掌声和鲜花都送给了她们的丈夫,送给了她们丈夫年轻漂亮、知书达理的如夫人,她们却只能躲到阴暗的旮旯里无声地啜泣。没人去关注她们,没人去帮助她们,她们就像那疾风暴雨吹打下的飘萍一样,任由时代的洪流无情地吞噬……
第四编华夏根祖
大美黄河乾坤湾/273
中华龙的形象是否就是黄河永和段形状的现实模拟呢?
伏羲是否就是中华龙早的丹青手呢?还有,乾坤湾是否就是伏羲阴阳八卦机理的灵感触发点呢?黄河是我们中华民族的母亲河,黄河农耕文明是中国传统文化的魂魄,黄河、乾坤湾、伏羲、中华龙、八卦易学原理……思绪至此,我的心似乎要飞起来……
祖脉的标识/291
中华远古文明的汁液就渗透在我脚下这片平实的泥土里,中华民族的祖脉就绵延在我眼前这逶迤的山岭上、这舒缓的水流里、这蔚蓝的天空中……哦,我的故乡,那黄汾交融的地方,映现着一个民族伊始迷离的背影。
水亮的人物(代跋)蒋泥/311
后记/313