本书内容包括：“嗵”一声响、“赤脚医生就是好”、“愣人”刘桂珍、“被需要就是我的幸福”、新农合、不想来与不想在、没那么简单、复式教学、乡村教师、段家湾、金子、共产党人等。
“嗵”一声响
刘桂珍骑着的自行车撞了。“嗵”一声，响在1978 年的高考季里，也响出了她的命运转折点。
这是1978 年一个阳光明媚的日子，十五岁的刘桂珍怀揣着与她年龄相匹配的梦想，骑着自行车赶往高考考场。在这个梦想里，脚下的路与大学连接，大学与城市连接，与城市连接的，是完全不同于段家湾的生活与生活场景，这个梦想四周围着蕾丝花边，闪着光耀的金星，发着瑰丽的色彩，插着洁白的羽翼。
梦想意味着无穷的可能，梦想是亲手打造一切的开始。
世界如此之新，一切尚未命名。
刘桂珍是瞒着父亲奔赴考场的，原本父亲要她参加赤脚医生培训。但在刘桂珍自己，是想考个大学。就在前一年，也就是1977 年，中断十年的高考恢复，这个转机改变了无数中国青年人的命运。刘桂珍正是无数知识青年中的一个，她也想要用纸和笔奏响独
属自己的进行曲。
路上，刘桂珍的自行车与人撞了。“嗵”一声响，像是有一个东西被撞碎了，又像是有一个什么巨大的东西被撞开了，发展、时代、使命、命运由这个决口喷涌而出。
这一撞，刘桂珍错过了高考时间，没能进入考场，只好返回段家湾。
段家湾距离县城二十公里，与武强、讲堂、舜王寺、埠歌坪、陆高、偏桥一起，散落在南山脚下，隶属峪口镇。
从县城回段家湾的路很平坦，刘桂珍被撞的自行车原本链条发“轴”，转整圈的时候会发出嘎吱嘎吱的轻响。好奇怪，上了这条回段家湾的路，自行车不响了，链条也不“轴”了，倒像是一个认家的小马驹，不用刘桂珍怎么用力它自己就飞驰起来。道路两旁栽着两排杨树，后一排笔直，前一排遮伏，远望如同给道路搭了个拱形门。
拱门如隧道。在1978 年这个时间轴上，正是中国惊心动魄的转折之年。在这一年，一场有关真理标准问题的大讨论在全国展开；一场决定中国未来命运的十一届三中全会召开；一张树立中国在世界战略地位的《中美建交公报》发布。举国上下，生机勃勃。
未来以美好铺路，等在前方，召唤每一个奋斗的中国人。
十五岁的刘桂珍也开始探索自己的人生与命运，风里裹着杨树叶的清新，南山在远处画下黛眉，峪河水蜿蜒流淌，有着眼睛一般的明媚与闪烁，小树林腰间缠绕着白色云雾，似有还无，如羽如纱。这是家乡，与课本中里的汉赋唐诗高度一致，是“绿树村边合，青山郭外斜”，是“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀”，是“涧户寂无人，纷纷开且落”，是“山下孤烟远村，天边独树高原”，押着韵，合着仄，令从没有离开过故土的刘桂珍，起了对故土的相思与爱恋。以十五岁的年龄和心境，这一路都是走在汉赋唐诗篇章里，刘桂珍庆幸自己读过书，眼里看到的，都能找到不朽的诗词歌赋来与之对应，都能把这些化作感知与气息，融入自己的血液与呼吸，她因此而充盈、丰沛，饱满、深情。
远远看到砖塔。那时洪福寺的砖塔，手指一样指向天空。洪福寺在峪口镇政府院里，看到它，段家湾就不远了。
道路一转，山势陡然逼仄，秃山石崖，房屋因山就势错落在两山夹一沟间，一湾小河水，滋养沿河两岸大片好地，这就是段家湾。刘桂珍回来了。
刘桂珍回来了，父亲刘白小暗自松了口气，再次把乡里的通知书拍给刘桂珍。通知书是通知刘桂珍参加赤脚医生培训的。刘桂珍不愿意干赤脚医生，心心念念，只想考大学。“有那么多人能去，凭什么非得是我？”她小声嘀咕了一句。
父亲刘白小说：“村里就你一个高中生，你不干谁干？”
父亲刘白小是抗战老党员，在段家湾做支部书记几十年，常挂在嘴边的话是：“要是没有私心，啥事情都好办。”刘桂珍不知道想考大学算不算私心，但父亲刘白小没有私心是肯定的。生产队里分粮、分菜，刘白小都是把好的分给村民。在那个连菜叶子都珍贵的年代，好几回分萝卜缨，刘白小都把本该分到自己家的萝卜缨给这家一把，给那家一把，到最后，自己家的没有了。为此，母亲经常与父亲吵架。“人家实在熬不下去了，”
父亲辩解。他倒忘了自己家也有儿女六个。
家里姐弟六个，刘桂珍是老四，上头三个姐姐，下头两个弟弟。父亲是个严肃的人，家里人都听他的，他说出话来没人敢反对。父亲耐下心来给刘桂珍说，按照政策，赤脚医生要么是医学世家，要么是高中毕业且略懂医术病理的人，要么就是知识青年，段家湾符合条件的就只有你一个。
第二天，刘桂珍起个大早骑着车出发。这一回，她没有去考场，而是去参加赤脚医生培训班。父亲说得对，村里就你一个高中生，你不干谁干！段家湾又小又偏，乡亲们生活艰难，有了病都用骨头扛着，不到万不得已，不会踏进医院的大门。有病得不到医治，乡亲们往往是小病拖成大病，大病拖成重病，能有个村医，解决看病难的问题，是乡亲们一直以来的盼望。“这也是村委会的决定！”父亲最后说。
书单推荐
