前言
清朝的末代皇帝溥仪，四十余年前仍盘踞紫禁城里的时候，曾聘请苏格兰人庄士敦（Reginald Fleming Johnston）做英文师傅。这位帝师早年在爱丁堡大学念书，后来入牛津大学，得有文学硕士学位。他到东方来任职，始于光绪二十四年戊戌（1898年），首先在港英当局服务，历任香港总督府秘书、辅政司助理等职。在19041917年期间，他被英政府派驻租借地威海卫，直至任行政长官。庄士敦在远东和中国人来往二十年，会讲一口很流利的北京话，并且会读中国的古典文学作品，据他自己说，还于中国的佛教、孔子都有甚深的研究。人们称他为中国通，他也自信不疑。
庄士敦受聘为宣统皇帝的英文教师的经过，在他所著的《紫禁城的黄昏》有详细说及。据溥仪说，庄士敦来授课的日期是民国八年（1919年）3月4日，采用接见外臣的仪式，由一个什么大臣带领引见，把庄士敦一直带到课堂毓庆宫。这时候，宣统皇帝高坐在宝座上面，庄士敦向他的皇上行君臣之礼，三鞠其躬，然后他的皇上站起来，和师傅握手。师傅又再来一鞠躬，引见大臣陪庄士敦退出。过了一会儿，重新把庄士敦带领引见，入毓庆宫，这一回是皇上向他的师傅行一鞠躬礼，算是拜见师傅了。
这个洋教师也学会了中国封建时代那一套把戏，以得到皇帝的赏赐为无上光荣，当溥仪在宣统十三年（1921年）为了把庄士敦的身份提高，隆其体制，赏以二品顶戴，庄士敦喜而不寝，连忙请人给他草拟一个谢恩折子，恭恭敬敬地递到他的皇上御前，文云：
臣庄士敦跪奏，为叩谢
天恩事：宣统十三年十二月十三日，钦奉谕旨：庄士敦教授英文，三年匪懈，着加恩赏给二品顶戴，仍照旧教授，并赏给貂褂一件，钦此！闻命之下，实不胜感激之至。
谨恭折叩谢皇上天恩，谨奏。
二品顶戴到手后，不久，溥仪又再隆其待遇，赐以头品顶戴，居然升了官，是个一品大臣了。我在北京时，曾在陈宝琛家里听他讲庄士敦一个有趣的故事。他说：庄士敦得赐二品顶戴后，立刻定制清朝的官服。当他第一次装扮成一个清朝大臣之时，令人见了好笑。他身上穿的是蓝袍长褂，下身穿的却是一条洋服裤子。头戴红顶缨冠，胸悬朝珠，但颈际仍然围着一条西洋人常见的白硬领，更令人笑不可抑的是脚踏英国式皮鞋一双。倒也成了清英合璧的两朝领袖，可与钱牧斋相媲美了。庄士敦后来知道了这是个笑话，才请内行的人替他打扮一番，装成一个道地的清朝大官儿模样，先后以此种模样拍成相片者凡十数种。
庄士敦入紫禁城授读，在丁巳（1917年）复辟之后，他会不会很希望他的皇上能有一日重坐龙廷呢？关于这一点，照我推想，他一定有此心理的。一个醉心帝制排场的人，一旦见到他的学生重为天子，自己成为帝师，甚至再造元勋，那是多么快乐的一件事！因此，在溥仪被逐出紫禁城后，办理清室善后委员会的人员，在养心殿清查文件时，发现有些文件与庄士敦密谋复辟有关。该会爰于民国十四年（1925年）8月17日致函外交部，请照会英国驻华公使，勒令庄士敦出境（三十年前，自主的中华民国竟不能逐一不受欢迎的人物出境，思之殊有趣），该函原文云：
迳启者：本会于本年七月三十一日……发现有去年春夏间清室密谋复辟文件……及康有为请庄士敦代奏游说经过函等五件。事关内乱，业经送法庭检察。惟庄士敦系属外人，据康有为致彼之函，有特可注意之数点……则康之游说，溥仪固知情，而为之传递消息者，庄也。……金梁条陈，力言联结外人之必要，有借外力以定内乱等语。今庄竟以外人参预清室复辟密谋，挑拨我政潮，扰乱我治安，照国际惯例，应即驱逐出境。兹特将原函抄送贵部查照，应否照会该国公使勒令庄士敦出境，希酌核办理。……
办理清室善后委员会这一纸公文，并不能把庄士敦撵走，他仍然追随皇上于张园行在，教其ABCD。清室的大臣是通过北洋政府的头面人物请到庄士敦来保镖的，当然不便把这个镖师驱逐出境了。
不久后，庄士敦的师傅职务解除，英政府派他做威海卫租借地的行政长官。他从1927 年担任此职到1930年，1931年回国。依照庄士敦的资格，大可以外放为殖民地总督的，但不幸的是，他二十年前在威海卫任职时，曾用一个中国名字林兆阳写过一本A Chinese Appeal to ChristendomConcerning Christian Missions（暂译为《一个中国人对于教会人士的意见》），对英美教士颇有讥评。后来教会人士查出这个林兆阳竟然是大名鼎鼎的庄士敦师傅，因此英美教会对他大有恶感。他本来有机会做香港总督的，但英国国内有一部分舆情对他不大有利，终于未成为事实。当1934年《紫禁城的黄昏》（Twilight in the Forbidden City）在伦敦出版时，在著者的履历下列叙所著各书，这本得罪教会的书赫然亦在其中。这件事情，在三十年前曾遍传中国的读书界，现在已经很少有人知道了。
庄士敦回国后，大概因为这件事情很不为舆论所容，只在伦敦大学做中文教授，同时又是伦敦东方语言学校远东语言文化部主任。他的学生宣统皇帝在东北成立伪满洲国后，庄士敦留得老眼在，乐观厥成，特地在他所买的一个小岛上高悬满洲国国旗，以示不忘故主。他为什么不投奔他的故主做个从龙之士，我不大清楚。他是1938年3月6日逝世的，享年六十四岁。当时满洲国的康德皇帝有没有给他谥号或赐以什么太子太保的恩典，我还未能查出来。他的著作，除上揭二种外，尚有From Peking to Mandalay、Lion and Dragon in Northern China、Buddhist China、The Chinese Drama 等。
《紫禁城的黄昏》这部书是庄士敦著作中最为中国人所知的一种，就我个人看来，其价值远在他别的著作之上。全书共486页，分为25章，插图41页，1934年3月，由伦敦维克托·戈兰茨有限公司出版，同年3月印第二版，5月印第三版。大概是出版后颇能轰动一时，在三个月内就印了三版，成为那一年的畅销书之一。扉页有庄士敦题字云：
谨以此书献给
溥仪皇帝陛下，以纪念十五年前在紫禁城里我们的一段愉快的关系。本人很诚恳地希望皇帝陛下在经过黄昏与长夜之后，黎明和新的快乐的日子将会来临，同时，在长城内外他的子民都将和他一样过着愉快的日子。
他的忠诚与依恋的臣仆及教师庄士敦
书中有《宣统皇帝御序》一文，是郑孝胥代书的，庄士敦将原迹影印在书内，今将御制序文录下：
甲子十月，予自北府入日本使馆，庄士敦师傅首翼予出于险地，且先见日使芳泽言之。芳泽乃礼予，假馆以避乱军。乙丑二月，予复移居天津，距今七年，而庄士敦前后从予于北京天津之间者约十三年，中更患难仓皇颠沛之际，唯庄士敦知之最详。今乃能秉笔记其所历，多他人所不及知者。嗟夫！丧乱之余，得此目击身经之实录，信乎其可贵也。庄士敦雄文高行，为中国儒者所不及，此书既出，予知其为当世所重必矣。辛未九月。（下盖朱文宣统御笔，白文自强不息二小印。辛未为民国二十年，公历1931年。甲子、乙丑为民国十三、十四年。）
这部数十万言的大著，如果把它全部译为中文，差不多有六七十万字，在出版条件上似乎颇成问题。幸喜第一章到第七章所记的多为国人所知的事，平平无奇（从戊戌维新讲起，接着是庚子义和团运动、光绪的末年、慈禧太后、辛亥革命），全书的戏肉当在第八章《大清皇帝与洪宪皇帝》开始，到第十一章《19191924年的紫禁城》精彩渐见，以下就引人入胜了。现在我试从第八章开始翻译，为便利读者计，采用意译的方法，拿来与原文一字一句地对比之后，当然略有出入，但愿尽量保留原意，绝不欲违背原作者的意志。
译书是一件很不容易的事（至低限度在我本人如此），我尤其讨厌译外国人写的有关中国的书，不过这部《紫禁城的黄昏》所记述的大都是我三十年前所闻所知的事情，因此还不至觉得困难重重。但个人的闻见有限、能力有限，动笔之后，必定会有许多困难源源而至的。例如人名一事，大名鼎鼎的人物，当然知道是什么人，但有些不大著名的人或无名小卒之辈，如果出之于音译，就似乎是大笑话了。关于这个问题，我将竭力避免，设法查考，但在香港不易找到参考书，又不易遇到老辈可以请教，到万不得已之时，仍不能不出之音译，以待日后查出再行改正。这一点请读者原谅。
译者 1964年12月26日在香港
庄士敦Reginald Fleming Johnston（18741938）
出生于英国苏格兰。先后就读于爱丁堡大学、牛津大学玛格德琳学院，获文学硕士学位。1898年被派往中国。1919年被聘为清朝末代皇帝溥仪的英文教师；1924年溥仪被逐出宫后，不再担任该职。著有《儒学与近代中国》《佛教中国》《紫禁城的黄昏》等书。
高伯雨（19061992）
原名秉荫，又名贞白，笔名有林熙、秦仲龢、温大雅等，广东澄海人，香港著名学者、散文家，以谙于掌故驰誉香港文坛。曾留学英国，主修英国文学。回国后，在上海工作，抗战期间回港，为多家报社写专栏，并创办《大华》杂志。集结出版的作品有以听雨楼命名的文集五种，译注有《英使谒见乾隆纪实》《紫禁城的黄昏》。
书单推荐
