卞玉京，又名赛赛，是明末清初的一位秦淮著名歌妓。《秦淮八艳之卞玉京传（典藏精品）》以自传的形式讲述了卞玉京的传奇一生。她自幼聪敏过人，由于家中变故与同胞妹妹卞敏一同堕入风尘。幸得当时歌妓秦氏的调教，出落成诗琴书画无所不能，又通文史善解人意的秦淮佳丽。崇祯十四年春，名满江南的卞玉京遇上了正逢得意之时的才子吴梅村，一见钟情。终于，卞玉京鼓起勇气向吴梅村表明心迹，但碍于强权的威逼，吴梅村却退缩了。正当此时，明灭清起，他们二人各自逃亡，又一次中断了联系。再次联系上，已经是七年之后。这一次，却是卞玉京不愿意再见吴梅村了。怨怼难抵情深，最终，卞玉京还是乘船去看了吴梅村，两人均是爱国仇清之人，此刻更是相知相惜。然而，此时的吴梅村已经听闻卞玉京即将委身于人了……命运的波折却让他们一次又一次地错过。最终，他们相爱，却从未厮守在一起。
卞玉京（约1623年——1665年）名赛，又名赛赛，因后来自号“玉京道人”，习称玉京，秦淮八艳之一。她出身于秦淮官宦之家，姐妹二人，因父早亡，二人变身为歌妓，卞赛诗琴书画无所不能，尤擅小楷，还通文史。她的绘画艺技娴熟，落笔如行云，“一落笔尽十余纸”喜画风枝袅娜，尤善画兰。芴香初编著的《秦淮八艳之卞玉京传》以自传的形式讲述了卞玉京的传奇一生。
芴香初，籍贯陕西，双子座，追求唯美至善，性格忧伤不低沉，快乐如一。代表作品《Baby!我的地狱王子》，网络人气累计高达四千万，出版后受无数读者喜爱，畅销内地、台湾等地。出版长篇小说《清夜凝冰》《天堂左岸》《夏日星，冬日雪》，即将出版《只是当时已惘然》《左耳沉寂，右耳忧伤》等。作品曾在青春杂志《七彩糖》《公主公主》长期连载，若干短篇见《轻小说》等杂志。
一切的一切都开始于明天启六年，奸佞当道并不太平的年岁。京城之内，年少的熹宗痴迷木匠活，九千岁魏忠贤大权独揽，又勾结客氏，可谓一手遮天，明智之士无不自危，危自己亦危天下。然有一地，既不危天下，亦不危自己。京城之外的金陵城仍以一番麻木的姿态兀自繁华，歌舞升平，纸醉金迷。
而我，便生自这片虚糜的繁华之内。
幼时的记忆少得可怜，也许是因为人年幼的时候记住的东西维持不了太久，也许是因为无忧无虑乏善可陈的日子难以入心。总之，有关自己的童年，大多是听母亲在闲暇时偶尔提及——
春风不来，柳絮不飞。我是出生在寂寞隆冬里的孩子。
那一年的冬天，院落里一片肃杀，连往年的梅花也未有盛开。风常常吹得院子里的枯木枝桠沙沙作响。天气也格外寒冷。金陵城里的冷，不同于北方的寒冷，混杂于朔风之中扑面而来，穿上棉袄裘皮便可挡去一二。那是一种混杂在湿润空气里的冷，毛毯厚衣亦是抵挡不住。那种冷，混杂在空气里，顺着呼吸侵入体内，然后一点一点沁入骨髓。让人无法驱散。
母亲告诉我说，她怀孕的冬天父亲总是叫用人去城南买炭火。并不是因为城南的炭火质量更好，而是因为他相信，南是温暖的方向，城南的炭火也一定可以带来温暖。
而我，便是在南方罕见的寒冷中，在城南买来的炭火里，在用人跑前跑后的身影下，呱呱坠地。
我并不怎么哭，母亲一度怀疑我的健康。她坚信响亮的哭声是婴儿健康的标志。父亲亦叫来郎中替我检查身体，唯恐我身有隐疾。可所幸的是，我并未患病，就只是单纯地不喜哭闹。
因有云：“赛谓报神福也。”父亲愿疾患不幸统统远离我，遂借其神福保佑之意为我取名为“赛”。
也就是那个隆冬，得名卞赛的我开始了凄冷深入命运骨髓的一生。
我并未去过书院。很小的时候，母亲便亲自在家教我。她喜欢读佛经，但却不用佛经教我。她教我认字用的第一本书是《论语》，安静地读给我听，教我识字，讲给我每一个字的意思。她说我很聪明，学得快。
其实我只是无事可做，每天做得最多的事情就是温习那一本《论语》和擦书桌上的灰尘。如果你只做一件事，并且经常做，不管资质如何，都是可以做好的。
后来妹妹小敏也到了可以识字的年龄，母亲便请了先生来教我，自己去教小敏。
我总是在母亲教小敏识字的时候在一旁看她们，就好像看见了旧日的母亲与曾经的自己。小敏的性情又与我明显不同，可是每一个孩子在同一个母亲的目光下，总有一些东西是一样的。
母亲瓷样素白的脸上总是不擦胭脂，总穿淡绿色的裙子，戴奶白色的珍珠。削葱根一样的手指上指甲莹莹如玉。如瀑长发轻轻绾成一根长及腰间的水辫，透出三分娴静温婉。
我曾对母亲说：“你就像仙女一样。”她笑着回应我：“以后你和小敏也会这样美。”
我很认真地说：“你不只是美，仙女和凡人是不一样的，和人间的人不一样。你，就像是站在人间之外。”母亲听罢有半晌沉默，道：“最近又看了什么神话故事了？”我垂下头说：“没有。”母亲笑着揽我入怀：“在人间，凡人是最能幸福的了。”我仍垂头，不说话。
那番对话之后与母亲谈话的机会变得更少。我乖乖与先生继续学识字。
识字下棋，我们都是和各自的先生学。唯独画画，母亲是让我们一同学的。
记忆里是别院里满园的梨花，安静的素白色，却也最最难画。
而小敏总是跑去别的院子里画牡丹，她喜欢用粗笔蘸玫红色彩墨，信手几笔勾出牡丹的大致形状，再换细笔染白色勾勒明丽处，染绿色勾勒脉络与花萼，染红色勾勒阴影细节。行笔行云流水，换笔潇洒自如。她说喜欢牡丹的明艳，人若能如牡丹，站在人群中也必定是夺目的。
而我，总觉得浓艳的颜色里有垢亦难察觉，而月白色梨花染了纤尘都可以轻易看出。我爱她的素白，总是坐在别院的石凳上与最最难画的梨花较劲。坚持只用黑墨，配上细笔一点一点勾出梨花的形状。画一幅没有色彩的梨花，往往要花上五倍于小敏画牡丹的时间。没有着墨时信手一勾的潇洒，有的是小心翼翼的细致，因为只要一笔画错便要弃掉重画。然而梨花就算画成，只有墨色也常不起眼，可是自己却欢喜得不得了。
母亲看小敏的画总是带着欣赏的目光，而看我的画，眼神总是那么让人琢磨不透。
幼年的我记不住什么，唯独母亲眼底那丝奇异的神色记得清清楚楚。
后来我知道，那是怜悯，是埋在眼底不轻易显露，却真实存在于那里的怜悯。
可惜年幼的我纵使早慧，也不懂得那怜悯是何意味。
……
书单推荐
